L'homme empêché

« Il tente de ne pas perdre de vue le manguier devant la porte... C’est une mer de regards de femmes maintenant qui l’emporte, trois yeux par visage, avec de longs cils et des pleurs retenus... Dans un bois maigre les traces d’une troupe d’hommes en fuite, et par l’entrebâillement d’une porte, des hommes en casquette au regard blanc... En même temps c’est un châle noir de vielle grand-mère sur la chaise d’une chambre propre... « Papa ! C’est prêt ! Viens manger ! »... Par une de ces ruses mentales dont il a le secret, il se provoque la vision d’une haute cascade de montagne, riche dense et glacée, manifestation puissante d’un éternel cycle de vie, qui se concrétise aussitôt par l’apparition de la Nouvelle Compagne à laquelle il se voit lié par la bouche, les soupirs, les cris, si bien que sans qu’il sache clairement comment elle est là il la décolle méthodiquement de ses vêtements enflammés... « Qu’est-ce que c’est ? » demande-t-il... « Rien, répond-elle, un petit nègre de Gueule-Baie qui a volé une douzaine de voitures et tué quatre ou cinq gendarmes »... « Il a bien fait ! »... « Oui, dit-elle. Alors on l’a arrêté à Sainte-Thérèse, et les gens ont pris parti pour lui ! Maintenant il y a toute une émeute ! »